Cuốn tạp văn hài hước gồm nhiều đoản văn ngắn được sắp xếp ngẫu hứng. Có thể bắt gặp trong cuốn sách một gia đình, một con phố, một thành phố thu nhỏ với những con người quen thuộc: những thị dân điển hình của thành phố. Nhưng có lẽ nhân vật nổi bật nhất vẫn là “me-xừ Long” – tác giả cuốn sách và gia đình nhỏ của me-xừ Long được nhìn qua lăng kính hài hước, thậm chí có thể nói là “bôi xấu” bản thân.

Tác giả biến mình thành một nhân vật mang tên me-xừ Long và tập trung tiêu điểm vào nhân vật đó. Bằng cách này, tác giả đưa những khuyết điểm của mình ra phóng đại lên như soi chiếu dưới kính hiển vi nhưng không hề gây phản cảm. Ngược lại trước lối tự trào đó, tất cả những phán xét, châm chọc, đánh giá (mà chúng ta vốn vẫn sợ khi người khác nhằm vào mình) phải dừng bước trước tiếng cười.

Tác giả kết hợp với lối nói khoa trương và nói ngược để mọi cảnh huống, nhân vật hiện lên sinh động, hài hước nhưng ẩn chứa những suy nghiệm với cái kết có khi là sự hẫng hụt của nhân vật me-xừ Long, có khi bất ngờ, có khi dở khóc dở cười.

Có những vấn đề xã hội tuy me-xừ Long không đề cập trực diện nhưng lại thể hiện rất rõ cách nhìn nhận, như chuyện dạy con sống thế nào, học hành thế nào, bảo vệ bản thân như thế nào… Đó không phải chỉ là chuyện của một gia đình mà còn là chuyện của giáo dục và xã hội.

Bằng tiếng cười, me-xừ Long “ngơ đi một tí” và cố gắng hóa giải những ác ý giữa con người trong đời sống đô thị chật hẹp. Người đọc đọc xong, cười xòa một cái, cũng là lúc ngẫm lại mình và quan sát, nhìn nhận xung quanh mình. “À, hóa ra là như thế.” Những chuyện dung tục, thói lố lăng, lợm cợm của đời sống mưu sinh qua tiếng cười hài hước cũng không bị phán xét hay chỉ trích. Me-xừ Long tiếp nhận nó như một cảnh huống đời sống, qua đó mỗi người sẽ học được một điều gì đó cho riêng mình. Nghệ thuật trào phúng giữa đời thường ấy thể hiện rất rõ cách nhìn bao dung với đời sống của của tác giả. Bởi không né tránh khuyết điểm của bản thân nên có thể bao dung với mình, bao dung với mình nên có thể bao dung với những người thân của mình, với những người xung quanh mình và hiểu họ hơn.

Minh Khai trân trọng giới thiệu